阅读下面的文字，然后完成问题。
载不动父爱如山      ①我摸进采石场，跟父亲坦白：“爸，我不读书了。”父亲只问一声：“是担心没钱供你上大学吧，爸这条命还在!”我捡起行李，执意转身。尽管我的成绩一直在全校名列前茅，可考出去，父亲怎么办？妹妹怎么办？这如山的沉重，使我选择了放弃学业。
      ②一个人到外地打工，我拼命地挣钱，只要能挣钱的活我都干。然而在一个加班到凌晨的雨夜，我栽倒在水泥地上，去医院抢救，我得了急性肝炎。
      ③我睁着失神的眼睛，望着病房惨败的墙。辛苦赚来的钱，像流水一样漂走，但我依然不想告诉父亲。
      ④清晨醒来，我看到了父亲。原来，父亲接到了病危电话，带了几个叔父，扒了一辆货车，马不停蹄地赶来。几天过去，父亲带来的钱将尽，我的病情仍不见好转。
      ⑤父亲和叔父们商议，租一辆出租车，将我接回去继续治疗。可是，这么多人共乘一辆车，显然坐不下。父亲围着车转了好几圈，最后指着车尾厢对司机说：“师傅，我就躺这儿吧。”还未等司机说话，父亲猫着腰，就进去了。他将自己蜷缩在里面，如一尾干虾。司机见此情况，也不再说什么，只让父亲注意安全，实在憋不住就喊一声。叔父们实在不忍再见，难过地别过脸去。
      ⑥临行前，父亲趴着出来，走到我跟前，伸出他粗糙的手，抓紧我，说：“活着回去，孩子!以后的路，你要走好啊!”
      ⑦我知道这句话的分量，我坚定地回答：“爸，咱们一起回家，我这就回去复读，你要看着我考大学!”
      ⑧父亲棱角分明的脸上掠过一丝苍凉的微笑。
      ⑨冬天很冷。即使坐在车厢里，也感觉到外面的冰寒。为了保证父亲的呼吸，司机将车尾掀开一条缝。叔父一路告诉我：“孩子，回去好好读书吧，你不在的日子，你父亲总是一个人在山上抹泪，他不稀罕你的钱，只希望你过得更好。”
      ⑩车，静默地开。北风蹭着车窗尖厉而过。整整两天三夜，冷风像一只无形的怪兽，无孔不钻。连坐在车里面相偎取暖的几个人都觉得寒冷，我不知道年迈的父亲，会不会：挺得住。我与他只隔一层钢板，却只能眼睁睁地看着他，不能翻身、不能动弹、不能叫痛。
⑪黎明时分，在一个出站口，警车闪烁一片，一辆辆车被次第拦下检查。轮到我们时，警察让司机打开尾厢。在警察的注视下，司机颤抖地打开车盖，父亲僵硬地躺在那里，一动不动。一名警察摸了摸父亲，父亲呻吟了一声，警察吓得跳了起来，旋即大怒：“怎么能这样载人呢？这不是草菅人命吗？”
⑫警察要罚款。这时父亲清醒过来，想出来却又不能，在叔父们的帮助下，将他一点儿一点儿拖出，患了风湿与静脉曲张的他，双脚不能沾地，只有靠两个叔父的手勉强搀起。
⑬父亲嘴唇哆嗦：“求求你们放行吧!只要我儿子没事，我怎么都行，这事儿与司机没有关系，我给你们跪下啦!求求你们这些好人了!”一阵刺痛袭击了我，我大叫一声：“爸!”人僵在原地，灵魂早已走远。
⑭天色渐明，许多人背过脸去抹泪，一个人都没有动。
⑮“闪道!出发!”一名警官高亢地命令。
⑯警官亲自出动了一辆警车，载上了我的父亲，“嗖”的一声，风驰电掣地将一切抛远。透过反光镜，我看着晨风中的警察们，伫立在那里举起了手臂，为父亲行注且礼。司机红了眼，狠踏油门，车子发出阵阵嘶吼。
⑰几个月后，父亲重新走进了大山的采石场。
⑱第二年，我考上了大学。走时，山中开山炮仗一声一声直插云霄。从这一天起，我开始了一种真正的生活。
（选自《意林》，有删改）（1）请在下列横线上补写与“我”相关的情节内容。
家贫弃学——①

打工患病

打工患病

——②

坐车回家

坐车回家

——考上大学
（2）按要求赏析文中画线的句子。
①临行前，父亲趴着出来，走到我跟前，伸出他粗糙的手，抓紧我，说：“活着回去，孩子!以后的路，你要走好啊!”（描写方法赏析）
②透过反光镜，我看着晨风中的警察们，伫立在那里举起了手臂，为父亲行注目礼。（赏析加点字）
（3）文章以“载不动父爱如山”为题有哪些妙处，请简要分析。
（4）请结合本文结尾处“真正的生活”和链接中“要好好儿活”的含义，分析异同。
      链接：
      我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块，要好好儿活……
一史铁生《秋天的怀念》