阅读下面的文字，完成各题。
文本一：
云中村
阿来
      阿巴一个人在山道上攀爬。
      两匹马走在前面，山风吹拂，马上鬃毛翻卷。弓着腰向上的阿巴跟在两匹马后面，他鼻梁高耸，宽大的鼻翼翕动，他闻到了牲口汗水腥膻的味道。阿巴已经有四年多没有闻到这令人安心的味道了。
      地震爆发前的几分钟，几秒钟，他就被这种味道包围着站在天空下，那是攀爬更高山道的时候。累了，他站在山道拐弯处休息。他用手叉住腰，望向深深的峡谷，望向峡谷底部的岷江，再抬头仰望上方的雪山。雪山上方停着又亮又白的云团。汗水淋漓的马也停下来，它们身上浓烈的腥膻味聚拢过来，包围了他。
      后来，阿巴知道，地震爆发的时间是下午2点28分04秒。他熟悉的世界和生活就在那一瞬间彻底崩塌。
      灾后，他和云中村其他幸存的人离开大山，去往一个平原上的村庄。
      现在，离开四年多后，阿巴回来了。
      临行前，阿巴去了从云中村移民来的每一户人家。每一户人家都住着政府统一修建的安置房。他在每户人家坐一阵子，并不说话。
      每户人家都说，阿巴来了。
      他们打开炉灶，天然气火苗蓝幽幽的，呼呼作响。
      他说，我要回去了，你们捎点东西给那里的人吧。
      是的，每家每户都有在“那里”的人，在那个毁弃的云中村，每家人都有人在“那里”。没有哪家人没有在地震中失去亲人。气氛立即变得悲伤了。他们找出酒、糖果。上小学或幼儿园的孩子的一幅画、新生儿的一张照片。阿巴很惭愧，他不该又来揭开正在愈合的伤口，让这些伤口又流出血来。
      他说，对不起，我让大家伤心了。乡亲们流着泪，说，请告诉他们，我们没有忘记他们。有乡亲用额头抵着阿巴的额头，乡亲的泪水流进了阿巴的嘴里，阿巴尝到了盐的味道，悲伤的味道。
      他一户一户一家一家收集东西，装满了整整一个褡裢。
      阿巴在移民村的老板——家具厂的李老板，得知阿巴要回云中村，就把他拉到村口饭馆喝了一顿酒。饭馆是三户移民合伙开的。以老家的山货为招牌，野菜、蘑菇、牦牛肉、藏香猪肉。李老板把手一挥，说，今天不喝店里的青稞酒，喝五粮液。阿巴说，你一直对我们很好。李老板说的也是干部常说的话，一方有难，八方支援。
      他还把一沓钱塞在阿巴口袋里，一点心意，一点心意。阿巴把李老板塞给自己的钱掏出来，说，我不能要工资以外的钱。
      我是汉族老大哥，你必须拿着！
      阿巴说，我岁数比你大，你怎么是老大哥？
      我说的不是我们两个人，我说的是两个民族。
      阿巴离开那天，整个移民村都出动了。那天，阿巴表情严肃，气度威严。他脱下家具厂的蓝色工装，穿上了藏袍。哔叽呢的灰面料，闪闪发光的云龙纹的锦缎镶边，软皮靴子叽咕作响。
      有人要流泪，阿巴说，不许悲伤。
      有人想说惜别的话，阿巴说，不许舍不得。
      那我们用什么送阿巴回家？
      用歌唱，用祈祷，用祈祷歌唱，让道路笔直，让灵魂清静。
      于是，一村人都在汽车站唱起歌来。一村人聚在一起，他们的歌声在汽车站的屋顶下飘荡，他们在水泥站台上摇晃着身体，就像被风吹动的森林一样。歌唱像是森林在风中深沉的喧哗，岩石在听，苔藓在听，鸟停在树上，鹿站在山冈，灵魂在这一切之上，在歌声之上。
      地震发生在5月，救灾的解放军走了，知道解放军要走，好多人都哭了。彭措家断了腿的孩子是两个战士背下山去的。孩子的父亲去替这两个战士补磨破了的鞋，去替所有的解放军补鞋，带着最结实的牛筋线，最柔软的小羊皮，琼吉家的人在废墟下埋得最深，解放军用三天时间才刨出来。他家的老奶奶看到解放军，就说菩萨，菩萨。老奶奶一见到解放军就拉着那些刨过泥的手，搬过石头的手，把发臭的尸体从废墟底下刨出来的手，一个劲儿亲吻。老奶奶在解放军官兵那里得到一个称号——“吻手阿妈”。解放军不肯吃灾民的东西，不肯喝灾民的茶，老百姓只能吻他们的手。
      正陷于遐想的阿巴突然听到了鸟叫声，阿巴听出来是村前石碉上的红嘴鸦群在鸣叫。黄昏降临，以石碉为巢的红嘴鸦开始进行每天例行的归巢仪式，它们绕着云中村，绕着石碉盘旋鸣叫。这群红嘴鸦还跟几年前一样，没有增加，也没有减少。不只是几年前，而是几十年来，这群红嘴鸦就是这样，永远在石碉上栖息，永远不多也不少。
      阿巴想，生命以鸟的方式存在，真好。
（节选自阿来《云中记》有删改）
文本二：
      我自己就生活在故事里那些普通的藏族人中间，是他们中的一员，我把他们的故事讲给这个世界上更多的人。民族、社会、文化甚至国家，不是概念，更不是想象。在我看来，就是一个一个人的集合，才构成那些宏大的概念。要使宏大的概念不至于空洞，不至于被人盗用或篡改，我们还得回到一个一个人的命运，看看他们的经历与遭遇，生活与命运，努力或挣扎。对于一个小说家来说，这几乎就是他的使命，是他多少有益于这个社会的唯一的途径。……依一个小说家的观点看，去掉了人，人的命运与福祉，那些宏大概念是没有任何意义的。所以，对于一个小说家来说，人是出发点，也是目的地。在我的理解中，小说家是这样一种人，他要在不同的国度与不同的种族间传递信息，这些讯息林林总总，但归根结底，都是关于沟通与了解，尊重与同情。
（节选自阿来《第七届华语文学传媒大奖受奖辞》）
（1）下列对小说相关内容的理解，不正确的一项是

C

C

A.小说中出现了两个重要的时间，一个是地震发生时的5月，一个是离开四年多后的当下。地震之后，村民离开大山，去平原上的安置点居住，四年多之后，阿巴重回故土。
B.他说：我要回去了，你们捎点东西给那里的人吧。“那里”是指毁弃的云中村，每家人在那里都有失去的亲人，暗示了阿巴此行的重要目的是告慰死者。
C.小说后半部分描写解放军救助灾民，灾民以“补鞋”“吻手”的方式感谢解放军的情景，是为了体现了灾民知恩图报的美德。
D.阿巴快到云中村时听到了鸟叫声。红嘴鸦归巢，阿巴回到村落。阿巴感叹“生命以鸟的方式存在，真好”，传达出阿巴对生命的思考。
（2）下列对于小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

B

B

A.小说地方特色鲜明，马身上的腥膻味、收集东西的褡裢、告别乡亲时穿的藏袍等日常生活细节的描写，为文章增添了浓郁的乡土气息。
B.小说在刻画家具厂的李老板时，主要运用了语言描写、神态描写等正面描写手法，凝练传神地塑造了其热情大方的人物形象。
C.小说运用了比喻、拟人的修辞手法，描写了一村人以歌声为阿巴送行的场景，语言生动形象。
D.小说的语言高度凝练，整散句兼用，尤其善用短句，笔法灵活，摇曳多姿，感情深沉饱满，极具感染力。
（3）本文在叙述时采用了现实与回忆相交织的方法，这样写有什么好处？请具体分析。
（4）有人认为，这是一篇意蕴丰富的小说。请结合文本二，阐释《云中村》主题的多重意蕴。