阅读下文，回答问题。
麦盖提的胡杨^①
桑小红^②ㅤㅤ①总想写写麦盖提的胡杨，可是迟迟没有动笔。不知如何写出胡杨这种独特存在的植物，它的美丽，它的坚韧，它的傲然，足以让我肃然起敬。
ㅤㅤ②麦盖提金秋的魅力有一多半得归功于胡杨。金秋十月，得知胡杨叶已经开始变黄了，援友们便迫不及待地骑车奔向叶尔羌河畔的胡杨林。胡杨，真的没有辜负我们这些万里之外来的朋友，树叶已经变黄。绚美的胡杨，宛若一棵棵粲然开花的树，语笑嫣然，笑靥丛生。在湛蓝的天空下，在荒芜的沙漠中，胡杨如阳光一般明媚灿烂而耀眼。不知是胡杨将生命燃烧的如此炽热，还是因为生命的怒放让胡杨如此炽热，那种火辣辣的仿佛要燃烧起来的金黄无法用语言形容，唯有驻足默默地凝望。谁说生命只是一生一世？这滚烫而火热的胡杨结束自己的一生时，叶子和枝条会失去养分，但它挺拔的身姿依然亭亭地站立在沙漠中，真是生而不死、死而不倒、倒而不朽！
ㅤㅤ③都说胡杨有着坚韧不拔的精神，的确如此。胡杨的枝干不像白杨般笔直、坚挺，它的枝干弯曲着。树皮一点也不光滑，干裂着，还有一些凸起的东西，仿佛饥渴了很久一般。胡杨叶子的形状也很奇特，有圆形的，有柳叶形，叶片比较薄。初见胡杨时，在初秋，满树的叶子淡淡地绿着，真的没有觉得它究竟美在哪里。但是随着在麦盖提的日子久了，我渐渐地感受到了它无法用语言形容的美。
ㅤㅤ④三面环沙的麦盖提自然环境很恶劣，常年不下雨，没有被植被覆盖的土地上有着很多细细的沙土。但是谁能想到这里却是胡杨扎根的地方呢？胡杨不仅仅在这里扎根，更是在这里世世代代地顽强生长着；不但顽强生长着，还一年又一年地从光秃到翠绿到金黄，仿佛是一个个生命的轮回。是什么让胡杨不顾环境的恶劣，向阳而生呢？坚韧的背后是什么？无论是上班的途中还是去休闲逛街的路上，我都会注意胡杨。但是，胡杨总以其昂扬的斗志让我越来越心生敬佩，无论是在河岸边，还是在街道两旁，还是在沙土地里，它的叶子总是该绚烂时一定会绚烂，它抗高温、耐干旱、防风沙，被人们称为“沙漠的守护者”。因为胡杨这种植物的独特存在，麦盖提的河岸、街道、沙土地都变得如诗如画，拥有了独特的风情，而边疆美丽的秋色也似乎都静静地掩藏在这河岸、这街道、这沙土地中，让人总是忍不住多看几眼。
ㅤㅤ⑤从胡杨这儿我也找到了从来麦盖提的第一天起就想寻找的答案。来麦盖提那天，天已经黑透了，但是大街上却是一片灯光璀璨，街道上循环播放的宛转悠扬的民族歌曲，还有衣着时尚的人们都让我感到很惊奇。原本以为这里会很落后，但是麦盖提人民的生活却是这样的热气腾腾。奔放热烈的麦西来甫^③，滋滋啦啦冒着热气的烤肉，还有喝下去让人浑身发烫的红枣酒，那张张洋溢着幸福的笑脸会让人忘记麦盖提是一座全国唯一嵌入沙漠的县城。也许，这就是我喜欢胡杨的原因吧，就像麦盖提人民一样，坚韧、热情，言谈举止间散发着一种由内而外的满足与祥和。
ㅤㅤ⑥援疆两个多月了，初来时感觉时光过得很慢，日子有些单调。而现在觉得时间过得太快，想干的事几太多太多，我知道我们的生活已经融入到了这片热情的土地。在这两个多月里，周围这些将根牢牢扎在祖国西部边陆的人们给了我很多的感动。他们有的才不过二十多岁，却背井离乡为这座城市奉献着青春的热忱：他们有的从爷爷辈就在这里，不是不能走出去，但是依然接过父辈的接力棒，把边疆建设的更加繁荣富强。就像麦盖提的胡杨，深深地扎根、静静地绚烂，将每一个平凡的日子都过得不平凡。也许生命的可贵就在于不断地付诸行动，让生命的宽度无限延长。
ㅤㅤ⑦听说麦盖提五一林场的胡杨最美，援友们相约一起去看看，可是天公却不作美，与胡杨的约会就这样取消了。大家说要不来年再约吧。是啊，来年我们有幸依然还在麦盖提，依然相约麦盖提的胡杨，而胡杨依然还会在最绚烂的日子里等待着我们这群远道而来的援疆人！
（选自《新疆文学》公众号 2021年12月9日）注：①麦盖提县，隶属新疆维吾尔自治区喀什地区。位于新疆维吾尔自治区西南部，塔里木盆地西部，喀喇昆仑山北麓，叶尔羌河下游和提孜那甫河下游。②桑小红，新疆麦盖提第六小学援疆教师领队，山东省日照市天宁小学教育集团副校长，日照市教学能手、学科带头人，日照名师，2021年9月到新疆麦盖提支教。③麦西来甫：维吾尔语中意为“集会”“聚会”，是维吾尔族人民集取乐、品行教育、聚餐为一体的民间娱乐活动。
（1）“金秋十月，得知胡杨叶已经开始变黄了，援友们便迫不及待地骑车奔向叶尔羌河畔的胡杨林”，从描写的角度来判断，这句话属于什么描写？有何作用？
（2）请你从修辞手法的角度赏析第②段中划线的句子。
在湛蓝的天空下，在荒芜的沙漠中，胡杨如阳光一般明媚灿烂而耀眼。
（3）第④段中“但是谁能想到这里却是胡杨扎根的地方呢？”能否改成“没有人想到这里却是胡杨扎根的地方”？为什么？
（4）本文写法有扬有抑，富于变化。请你结合相关内容简要分析这种写法的表达效果。
（5）麦盖提的胡杨有什么象征意义？