现代文阅读。
十捆柴禾
朱成玉      ①母亲在春节前夕来城里看我，带来村里没有食用精化饲料的猪肉和冻豆腐。其实我们城里什么都不缺，可是做母亲的总会认为我们缺东少西，操劳着，惦念着，盈满爱的心，一日不得清闲。
      ②我和妻子劝母亲留下来过年，母亲说城里住不惯，见不到那些老邻居，她会很憋闷的。我知道，母亲哪里是不喜欢，她是怕给我们添麻烦。
      ③一天晚上，我无意间看到，母亲正拿着一支指甲油，试着往自己又干又瘪的指甲上涂，看到我进来，她的脸刷的一下子红了，急忙放下那支指甲油。喃喃地说，“不知道这是啥东西，一辈子没用过呢。”我告诉母亲，那是透明的指甲油，用来保养指甲的。
      ④“来，我帮你涂。”母亲不肯，我却执拗地拽着母亲的手，将每个指甲都涂上指甲油，但任凭我涂多少遍，母亲的指甲都是灰突突的，无法亮起来。
      ⑤我知道，不光是指甲，母亲的身体里，流失了太多的营养，那些营养，都流进了我们的血液。我们茁壮成长，母亲却日益衰老。
      ⑥母亲不识字，母亲的手指从没握过笔，可是母亲却把爱写满了我们的人生。
      ⑦母亲的手常常为我们破旧的衣服打上漂亮的补丁，缝补我们困苦的童年，常常会为我们嗑一堆儿瓜子瓤儿，会剥开岁月之桔，滋润我们生长的疼痛。
      ⑧在冬天，母亲就是家里的火。在我最初的记忆深处，灶火先是从母亲的掌心窜出，先是舔热母亲清瘦的手指，然后才回到锅底。灶火，照耀着母亲年轻的面颊，直至衰老。火的声音，摇撼着充满风霜的日子，让我们的家园布满温馨与祥和。
      ⑨织毛衣的时候，母亲的手仿佛被火焰缠绕，所有的温暖从母亲的手上递过来。夏天，母亲的手拿着蒲扇，为我们驱赶闷热和蚊虫，母亲有风湿病，十根手指在雨天就变成了折磨她的魔鬼，钻心地疼痛。
      ⑩母亲的手掌开始皴了，开始有了裂痕，可她擀出的饼依然那么薄，蒸出的馒头依然那么雪白，像我们日渐丰满起来的身体。
⑪母亲的十根手指，就这样渐渐风干为十捆柴禾，驱散着我们一生的寒冷。
⑫迟子建在她的散文《女人的手》中写道：“……女人在临终前比男人喜欢伸出手来，她们总想抓住什么。她们那时已经丧失了呼唤的能力，她们表达自己最后的心愿时便伸出了手，也许因为手是她们一生使用了最多的语言，于是她们把最后的激情留给了手来表达……我现在是这样一个女人，我用手来写作，也用它来洗衣、铺床、切蔬菜瓜果、包饺子、腌制小菜、刷马桶。如果我爱一个人，我会把双手陷在他的头发间，抚弄他的发丝。如果我年事已高很不幸地在临终前像大多数女人一样伸出了手，但愿我苍老的手能哆哆嗦嗦地握住我深爱的人的手。”
⑬这双手让我想起母亲的手来，母亲不就是一直在用她那双勤劳的手托举着我们的幸福吗？我们的平安，我们的喜悦，都与母亲的手息息相关。
⑭第二天早晨，母亲收拾东西要走。我突然变得极其任性起来，我说，“妈，不许走，请您一定要在儿子家里过年。明天我领您去扭秧歌，去看二人转……”母亲拗不过我，只好答应。我怕母亲变卦，非要和母亲拉钩。母亲明明含着眼泪，却笑着向我伸过她苍老弯曲的手指，和我说，拉钩！
⑮我勾住母亲的小指，这十捆柴禾中最小的一捆，便足以温暖我的一生。
（选自散文集《一寸一寸暖你》，有删改）（1）精读⑥-⑩段，分点概括母亲是如何“把爱写满了我们的人生”的？
（2）请按要求，赏析文中的划线句。
①母亲正拿着一支指甲油，试着往自己又干又瘪的指甲上涂，看到我进来，她的脸刷的一下子红了，急忙放下那支指甲油。喃喃地说：“不知道这是啥东西，一辈子没用过呢。”（请从人物描写的角度赏析）
②母亲的十根手指，就这样渐渐风干为十捆柴禾，驱散着我们一生的寒冷。（请从修辞的角度赏析）
（3）有人认为第⑫段是多余的，应该删去，你同意吗？请阐述理由。
（4）阅读下面两段文字，回答问题。
【甲】我勾住母亲的小指，这十捆柴禾中最小的一捆，便足以温暖我的一生。 （朱成玉《十捆柴禾》）
【乙】母亲现在离我而去了，我将永不能再见她一面了，这个哀痛是无法补救的。母亲是一个平凡的人，她只是中国千百万劳动人民中的一员，但是，正是这千百万人创造了和创造着中国的历史。我用什么方法来报答母亲的深恩呢？我将继续尽忠于我们的民族和人民，尽忠于我们的民族和人民的希望——中国共产党，使和母亲同样生活着的人能够过快乐的生活。这是我能做到的，一定能做到的。（朱德《回忆我的母亲》）
阅读【甲】【乙】两段文字，简要分析二者在情感表达上的异同点。