阅读下面名著选段，完成下列各题。
“离开桑菲尔德，我感到痛苦，我爱桑菲尔德；--我爱它，因为我在那里过着丰富、愉快的生活，至少过了短短的一个时期。我没有受到践踏。我没有被弄得僵化。我没有被排斥在同光明、活力、崇高的一切交往之外。我曾经面对面地同我所尊敬的人，同我所喜爱的人，--同一个独特、活跃、宽广的心灵交谈过。我已经认识了你，现在感到自己非从你这儿被永远拉走不可，真叫我害怕和痛苦。我看到非走不可这个必要性，就像看到非死不可这个必要性一样。”
      ……
“我跟你说，我非走不可！”我有点恼火了，反驳说，“你以为我会留下来，成为你觉得无足轻重的人吗？……你以为，因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心吗？你想错了！--我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样！要是上帝赐予我一点美和一点财富，我就要让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在跟你说话，并不是通过习俗、惯例，甚至不是通过凡人的肉体--而是我的精神在同你的精神说话；就像两个都经过了坟墓，我们站在上帝脚跟前，是平等的--因为我们是平等的！”
（1）“我”和“你”分别是作品中的哪两个人物？
（2）画线句子表现了“我”怎样的性格特点，请简要分析。
（3）联系整部作品，写出“我”受到践踏，被弄得僵化，被排斥在同光明、活力、崇高的一切交往之外的两个重要的人生阶段，并结合小说情节分析“我非走不可”的原因。