阅读文章，回答问题。
坐在最后一排ㅤㅤ①上小学时，我一直是个自卑的女孩，因为丑，因为笨，因为脾气倔强、性格孤僻和同学们合不来，每次调座位，老师都把我安排到最后两排，只因为班上有好学生才有资格坐前排这个不成文的规定。到后来，虽然我个子很矮且是全班视力最差的一个，但我索性赌气似地主动要求老师把我固定到最后一排去。
ㅤㅤ②坐在最后一排的几乎都是调皮男生，我和他们无话可说，要想听课却又看不清黑板上的板书，所以每次上课，只是呆滞地盯住黑板做一些毫无意义的遐想。
ㅤㅤ③后来，班主任调走了，年轻漂亮的白老师接任。她说她对每个同学的情况都能知道得明明白白。我不屑地瞧着她：她真有那么大神通？她会知道我近视吗？她知道我是赌气坐最后一排吗？她会知道……
ㅤㅤ④没想到过了几天，她竟真的注意到了我。
ㅤㅤ⑤那天语文自习课上，我摊开练习本做题，其实我只做造句和一些想象性的题。我正噙着笔胡思乱想，一只手伸过来抽走了我的练习本：“小脑瓜想什么呢？”从未享受过如此“待遇”的我禁不住心头一暖，但还是老实地趴在桌上，胆怯地听着她翻阅的声音。
ㅤㅤ⑥过了世界上最漫长也是最短暂的几分钟，我畏惧地等待着习惯性的雷霆暴怒，却惊奇地听见她轻柔的笑声：“非常好，很有想象力。‘花骨朵们在树枝上聚精会神地倾听春天’，多有灵性啊。可为什么不说‘倾听春天脚步’呢？”
ㅤㅤ⑦“有时候春天是没有脚步的，是披着绿纱乘着风来的。”第一次受到了如此嘉奖，我顿时大胆起来。
ㅤㅤ⑧她没有说话，轻轻拍拍我的头，走上讲台用我的练习本讲起了造句。那半个小时使我第一次感到快乐、幸福、晕眩和陶醉。直到下课后同学们纷纷向我借练习本时，我才如梦初醒，惊慌失措地把练习本塞进书包里，要是让同学们看见那大片大片的空白，我该多丢人哪！于是我连夜把没做的题全部认认真真地补上了，通宵未眠。
ㅤㅤ⑨以后的日子里，白老师特别注意查阅我的作业，关切地询问我其他学科的情况，还抽空给我讲一些浅显的文学知识。每当她带着清香的气息在我身后停下时，每当她弯下腰接近我低低地说话时，每当她带着微微的笑容慢慢离去时，我都感到从未有过的紧张、激动、惭愧和快乐。我这才发现，我以往的愤愤不平和自暴自自弃是多么无知而愚蠢，我的虚荣和脆弱让我受到伤害是罪有应得，因为我从来就没有积累起受人尊重和宠爱的财富、可以引以为荣的资本！——我只配坐最后一排。
ㅤㅤ⑩在我笨拙勤恳的努力下，我的各科成绩很快进步起来。可是由于近视看不清板书，仍给我的学习造成了一些不大不小的障碍，但我没有告诉老师，我有什么资格向老师提要求？
ㅤㅤ⑪有一次，白老师来班里旁听数学课，因为没有课本，便和我坐在一起合看。“这是7，不是1……这是8，不是3……”她轻声的纠正着，“怎么抄错这么多？你近视？”我没有说话，眼泪竟大滴大滴落下来。
ㅤㅤ⑫过了一段时间，白老师宣布进行语文测试并声明：“前五名有奖。”一向对考试毫不在意的我也禁不住跃跃欲试地忙碌起来——就是不获奖也要有进步啊！
ㅤㅤ⑬“第一名，乔小叶！”白老师大声念道。
ㅤㅤ⑭啊！我是第一名！我愣住了。
ㅤㅤ⑮“这次考试，同学们普遍不错。特别是乔小叶，坐在最后一排，眼睛还近视，可她不怕困难努力进取，终于取得好成绩。我不但要给她应获的获品，还要给她一份特别奖励——坐在第一排中间座位上！希望同学们向乔小叶学习，世界上有最后一排的座位，但不会有永远坐在最后一排的人。”我的热泪汹涌而出。
（1）作者围绕白老师与“我”，主要写了哪两件事？请概括出来。
（2）品味语言，回答下面问题。
①从人物描写的角度，赏析第⑤段画线句。
ㅤㅤ从未享受过如此“待遇”的我禁不住心头一暖，但还是老实地趴在桌上，胆怯地听着她翻阅的声音。
②结合语境，品析第⑥段加点词语。
ㅤㅤ过了世界上最漫长也是最短暂的几分钟。
（3）第⑪、⑮两段中都写到了“我的泪”，但两处的情感并不相同，请简要分析。
（4）结合选文，说说对结尾第⑮段画线句的理解。